REVISTA INNOMBRABLE

viernes, 6 de noviembre de 2026

"‎Cascada roja" poemas de Elizabeth Johannessen Lino

‎Cascada roja

‎El espesor de la noche
‎Se mezcla con el espesor de la historia
‎Y la memoria de cascada roja
‎Corre a borbotones.
‎
‎En el silencio de las calles
‎En el silencio de las sombras
‎En el silencio de los hombres
‎Se enreda la sierpe
‎Anuncia su retorno
‎Su permanencia
‎En realidad nunca se fue
‎
‎Dónde el sueño?
‎Dónde el olvido?
‎Donde la mano que cubrió la herida?
‎
‎En el despeñadero cae su sed de muerte
‎Lo cubre
‎Se erige en cúmulo
‎En el tambaleo de una fosa
‎ de cascajo poroso
‎Que la hará estallar
‎Arrastrando todo consigo.
‎
‎Donde el muro que detenga?
‎Dónde el cedazo para la verdad?
‎Qué corazones se han salvado
‎Para seguir latiendo?
‎Qué verán los ojos en el astro candente?
‎La luz de vida
‎O la hoguera de muerte?

‎
‎‎El equilibrio después de la tormenta
‎ (Para Miguel)

‎Agradecer
‎El cielo despejado
‎ la tierra aún húmeda
‎las represas llenas de agua
‎la nevada que nos ha bendecido y nos salva los meses venideros.
‎La tierra lista para ser arada.
‎
‎Y la semilla?
‎La semilla vendrá del cuidado
‎Enlazada a la cosecha anterior.
‎
‎Y los brotes?
‎Los brotes vendrán de la purificacion de la tierra
‎del riego qué tal vez necesite
‎retroceder para encauzar el rio
‎retroceder para entender su desvio.
‎
‎Y los frutos?
‎Necesitarán de nuestras manos
‎De nuestro corazón
‎De nuestro aliento
‎De todas nuestras fuerzas
‎Para el florecimiento
‎Que los haga posibles
‎Para hacerse semillas nuevamente.
‎

Resonando

¿Qué hacemos para expresar lo que nos conmueve del mundo?
¿Qué hacer para conmover al mundo?

En el silencio del alma nace la necesidad del amor
La necesidad del amar
La necesidad
Del lazo que sostenga
Desde adentro
Desde afuera

Esperamos
Baste cerrar los ojos y mirar para adentro
Caer
Percibir
Como se abre infinita
La memoria
En el tejido del tiempo
En su huella
En cada músculo que se relaja o tensa
En cada vena por donde fluye la luz
Iluminando cada herida en dónde se ocultan las sombras

Esperamos
Baste sumergirse
Para remover
La voz
En el canto
En la celebración
En el agradecimiento
Por la cicatrización de la herida

Esperamos
Emerger
Abrir los ojos y ver el mundo
Para contemplar con fascinación
con asombro la creación
Olvidar el dolor
El horror de la destrucción
Ahondar el grito
Resonar
Olvidar
Sufrir por desafinación
Y en un trueque
amplificar la canción armónica

Necesitamos
Sentir
las manos
los pies
moverse y extender los dedos
tocar la piel para sanar
posarse en la firmeza de la tierra
y caminar
Abrir los brazos agigantados
para envolver el cuerpo y abrazar
Fundir los cuerpos en la entrega
Y sentir cómo late el corazón
Para penetrar el alma y conmover

Necesitamos
Expandir
La voz
El grito
El coro
El horizonte
Perdurar en el eco
En la resonancia que rompe el muro y el vacío
Hacer todo lo que podamos hacer
Para encontrarnos y sanarnos las heridas.

‎*Elizabeth Johannessen Lino. Poeta, educadora, gestora cultural y artística boliviana. Es escritora de textos ficcionales y académicos. Ha realizado estudios de pregrado y posgrado en Literatura Boliviana y Latinoamericana. Editora de publicaciones relacionadas con el Lenguaje, Literatura, Lingüística, Interculturalidad, Ciencias Sociales, Arte y Discursos de Investigación Académica. Desde el Centro Autóctono Khonlaya y la productora Ojo Mágico, ha desarrollado investigaciones y difusión del arte nativo de Bolivia; ha promovido la producción artística de proyectos artísticos de y para niños y jóvenes en manifestaciones diversas.

miércoles, 4 de noviembre de 2026

"Sacerdos" prosa poética de Francine Cruz

Sacerdos (in nomine patris)

Le gustaba practicar deportes e iba con leggings a todas partes. Se sentía bien así.
Hasta que un día el padre le pidió que dejara de usar ese tipo de vestimenta.
La culpa era de ella, o la culpa era de los pantalones, pero el pobre hombre no lograba concentrarse en la misa porque se quedaba mirando sus piernas.

Episcopi (in nomine filii)

Una niña. Inocente. De esas que usan vestido floreado y asisten a las misas dominicales. Que creen que todos en la iglesia son buenos.
El día de la confirmación, el obispo vino a la parroquia. Como parte del rito del sacramento de la confirmación, él diría su nombre y le tocaría el rostro.
El obispo no conocía a nadie, por eso el padre fue pegando en la ropa de cada confirmando un papelito con el nombre.
Ella usaba un vestido floreado, en una misa dominical.
Mientras pegaba el papel, el sacerdote tocó deliberadamente su pecho. Enseguida, el obispo le dio una bofetada en la cara, que era para que ella aprendiera a soportar pacientemente cualquier ofensa en nombre de Cristo.

Papa (in nomine spiritus sancti)

Juntó las manos en oración y dijo: “amén”. Minutos después, con las mismas manos, tocó su cuerpo. Ella no quería que él la tocara. Ella no lo permitió. Él la tocó.
Reinaba el silencio y la soledad: “Sabes que puedo hacer lo que quiera contigo ahora, ¿no?”.
Había razón, fuerza y poder en su discurso.
Un cuerpo fue tocado. Sin consentimiento.
Aquella noche, llegó a casa destruida. Lavó su cuerpo llorando, frotó con fuerza la piel violada, intentando quitarse una mácula que no era suya.

ite, missa est.

Del libro (Sobre)Vivir y morir en un cuerpo de mujer (TAUP, 2025)

*Francine Cruz (sobre)vive en un cuerpo de mujer desde 1984, cuando nació en Curitiba-PR-Brasil. Desde entonces, tiene 10 libros publicados y participación en decenas de antologías. En 2012 recibió el premio Agente Joven de Cultura del Ministerio de Cultura. Integra diversos colectivos literarios y es creadora y presentadora del Canal Senhora Literatura en Youtube. Sus textos ya han sido publicados en Brasil, Estados Unidos, Portugal, Argentina, España y Mozambique.

martes, 3 de noviembre de 2026

"Finnestre dell’Anima" fotografías de Gabriela Mendes

Nombre: Finnestre dell’Anima
Técnica: Fotografía Documental
Medidas: 1438 x 2558
Año : 2023

Nombre: Feirinha
Técnica: Fotografía Documental
Medidas: 3737 x 5606
Año: 2024

Nombre: A Menina e O Alzheimer
Técnica: Fotografía Documental
Medidas: 4000 x 6000
Año: 2024

Nombre: Mãe Cujos Filhos São Peixes

Técnica: Fotografía Documental
Medidas: 5194 x 3463
Año: 2024

Nombre: Ícaro del Vuelo Intrépido
Técnica: Fotografía Documental
Medidas: 2294 x 3841
Año: 2023

Nombre: Ao Que Vai Nascer

Técnica: Fotografía Documental

Medidas: 2856 x 4760

Año: 2023

Nombre: Falanges do Amanhecer
Técnica: Fotografía Documental
Medidas: 6000 x 4000
Año: 2024

*Gabriela Mendes es una artista brasileña de 20 años, enfocada en la fotografía documental con perspectiva social. Su trabajo explora los profundos contrastes del blanco y negro para retratar la vida cotidiana y las calles, capturando historias y realidades a través de su mirada. Apasionada por la fotografía, participa en diversos concursos y exposiciones, tanto regionales como internacionales, donde ha logrado destacarse en diferentes selecciones.

lunes, 2 de noviembre de 2026

“Amabilidad” cuento de Margarida Montejano

Mi madre aprendió de su madre, que aprendió de su abuela, que aprendió de su tatarabuela… que aprendió de la Madre Tierra.

Y, incluso antes de que yo aprendiera a hablar, mi madre ya se preocupaba por enseñarme a leer. A leer el día y la noche. A interpretar la lluvia y el viento. A admirar el sol, las flores y el mar. A pensar antes de hablar y que, curiosamente, ¡el pensamiento y la palabra moraban en el corazón! Que la vida y la muerte iban de la mano. Yo solo escuchaba.

Decía ella con palabras llenas de cariño que la vida se construye poco a poco, con los trocitos de tiempo y de palabras que dedicamos a las plantas, a los animales, a las personas y… — añadía lentamente — “a los niños pequeños”. Insistía en decir que nosotros, al emplear el tiempo y las palabras, tejemos la forma de nuestra muerte.

Yo no entendía nada, pero me parecía todo muy bonito. En el sonido melodioso de las palabras, todo, según ella, en un momento dado de la vida formaría un gran rompecabezas incompleto. ¡Sí! Insistía en decir que faltaba, entre las cosas, los animales, las flores, las personas y las palabras, mi pedacito, mi parte.

La observaba durante horas en las tareas del día y, cuando se cansaba, se echaba agua en la cara y lanzaba la mirada al infinito, deshilachando, en el rosario invisible entre los dedos, el “Salve Regina” que rezaba. Ella, en voz baja, le pedía a Dios, con delicadeza, que protegiera la palabra. El pensamiento, la boca y el corazón.

Yo no entendía qué palabra le pedía a Dios que protegiera. Curiosa, quería saberlo. Un día, uno de esos días comunes que pueblan nuestros recuerdos, la sorprendí susurrando al oído de mi padre. Me esforcé por escuchar y, con mucho esfuerzo, descubrí, en el susurro y la complicidad entre ambos, la palabra cantada que entonaba gentileza.

Ella le decía: “¡Sé amable! ¡Piénsalo bien! Cuida tus pensamientos y tus palabras. ¡Ambos residen en el corazón! ¡Ten cuidado al hablar! ¡La palabra vuelve a quien la profana!” Tras una breve pausa, continuaba: “Las palabras no están hechas para herir a nadie. Son ondas sonoras a través de las cuales los sentimientos, buenos y malos, van y vienen. ¡Cuidado!”.

Amabilidad… Esa era la PALABRA, y la vida de las mujeres, los indígenas, los animales y los bosques, ¡importa!

*Margarida Montejano vive en Paulínia (São Paulo, Brasil). Doctora en Educación por la Unicamp, funcionaria municipal de Campinas y coordinadora del proyecto Bem-Me-Quero, dedicado al empoderamiento femenino. Es poeta y escritora feminista. Autora de los libros Fio de Prata — cuentos, Editorial Siano, 2023 —; Chão Ancestral — poesía, Editorial TAUP, 2024 —; A Poeta e a Flor y A Poeta e a Sabiá — literatura infantil y juvenil, Editorial Siano, 2024 —; y O Silêncio da Loba, Editorial Tal, 2025. Participa en los colectivos Feminário Conexões, Enluaradas, Escreva, Garota; Elas Publicam y en el sello Poetrix, entre otros.