“Antes de la abolición” poemas de Angye Gaona

Estrella negra: se traga toda luz

Si la ley fuera una meseta ecuánime, la cárcel sería el abismo que la termina. Es una estrella negra: se traga toda luz. Un agujero ha quedado abierto en la prisión, un conducto hacia un tiempo insalubre que el futuro preferirá olvidar. 

Las paredes tienden a caerse sobre la cabeza de los condenados. Para sostenerse ahí, hacen falta grandes cantidades de energía negativa de un tipo que no se conoce afuera. 

No porque sea invisible, la cárcel deja de existir. En una estrella negra hay boleto de entrada pero no de salida. Sucede en prisión la deformación del tiempo y del espacio, el despojo de las dimensiones habituales, la fragmentación de las sustancias antaño conocidas.

Cuando en la estrella negra lo guardaron, condenaron a Óscar a ceguera por descuido. Quiso haber muerto en la explosión por él iniciada. Ahora, el pabellón de enfermos está plagado de enemigos. Si pudiera prepararía la última bomba. Una bomba que activara una fuerza más veloz que la luz. Una fuerza enorme que destruyera la materia toda, que consumiera este infierno desde adentro. 

La vida es una fortuna antigua  

A Simón Trinidad

Encadenado el héroe a las Montañas Rocosas, Simón, se figura que la paz lo espera más allá de la muerte. Pero, él nunca muere, fíjate. 

La vida es una fortuna antigua que el héroe robó y repartió entre los hombres. Te consta que el crimen mayor es la bondad: nada es más repulsivo al tirano que respira celo con el estómago ovillado.

Esperanzado el héroe asume, Simón, la reposición de sus vísceras tras el ataque del águila. De noche o de día hace su propia luz, la misma luz que servirá a los que escalan las montañas, en las jornadas de escasez. Porque a este héroe  lo alcanzarán las manos y las picas, lo habrán de liberar héroes más fuertes. El más fuerte apunta ya al águila y la abate, Simón. 

Encaminado el héroe a la liberación, detiene el paso del tiempo sobre él: antes de la paz, su última batalla contra el tiempo lo acoge como un regazo oscuro. 

No dé más vueltas a la muerte

“Mátame o haz de mí lo que quisieres” 

Nezahualcóyotl. 

No dé más vueltas a la muerte, señoría. Hemos venido a que disponga de nuestra vida, de una vez. 

Mire, Jesús Velandia, campesino, está muriendo en la sección de sanidad. Así sucede a un hombre y a otro en los últimos años; aquí están sus nombres, aquí, sus números de tarjeta delincuencial. Y hay quien cree que en esta nación no existe la pena capital. 

No hay hombres más inocentes o culpables que otros. De suerte que mátenos ahora, o haga de nosotros lo que quiera. 

Entregas un canto de fina altura

A Carlos Lugo

De José decían que se enseñoreaba en el espíritu. Carlos canta al amanecer en su prisión, como José. Se despiertan todos y te imponen el sueño, lo sé. 

José, es vendido por sus hermanos. Tú, a cambio de esta soledad, entregas un canto de fina altura. 

Nadie cree a José, todos desdicen de su paz. Otros buscan menguar la tuya, Carlos, en tanto tú coreas la armonía.

José lee los sueños de los prisioneros. Tú conviertes sus pensamientos en cantos.

Si juntáramos el oro del mundo

Muere John Jairo Moreno León forrado de amarillo malaria, quizá como Atahualpa, el Hijo del Sol, envuelto en oro. Ambos fueron buenos y malos. Habían cumplido con su pena y pagado su rescate diez veces. En traje de oro se va John Jairo a la muerte, como Atahualpa acusado de los males que sus jueces cometieron sobre él. 

Más allá de John Jairo y de Atahualpa y de sus jueces y asesinos, estuvo un día la vida. La vida material que quiso ser entendida en su fulgor único. Si juntáramos el oro del mundo podría pagarse alguna vez el rescate de las mentes presas y quizá suceda que abolamos las prisiones, las monedas, las economías de mercado, los asaltantes, los ministros antes de la desaparición espectacular de los orgullosos hijos del sol.

*Angye Gaona nació en Bucaramanga, Colombia en 1980. Ha escrito “Nacimiento volátil (2009), “Comentario sobre el carácter radical” (2015), “Sistema binario” (inédito), “Trabajo al día” (inédito) y “Antes de la abolición” (inédito). Los textos aquí publicados hacen parte de “Antes de la abolición”.